我在还没编辑的手稿上写给编辑们的笔记:
·“这里应该放一段字。我还没有搞清楚应该放什么字,但从本质上来说不就是27个字母[2]来回变吗,我只是还没决定好该怎么排列组合而已。”
·“这地方我写了些激动人心的东西,然后猫拔掉了我电脑的电源。但这真的是太太太太太好了。我们能不能就把一句‘你会喜欢这个的’放在这儿就行了?”
·“我能在这里插入一段视频吗?关于一个快乐的山羊宝宝?因为人们喜欢这种鬼东西。我从来没见过电子书或平装书里有视频插入的,所以这将是个革命性的突破。我们应该开创先河。”
·“在这一部分,我可以很容易地用一个非常诙谐且略显堆砌的词来切入我的观点,只是我现在真想不出来,因为苦杏酒很好喝。”
当我在写我的第一本书时,一位编辑寄给我一张速查表,上面列着编辑文章用的速记符号,她告诉我不要害怕“stet”,然后我就问:“你是想说‘抄袭(steal)’吗?”因为这个建议听起来很古怪,而且编辑竟然会拼错字,这也着实让人生疑。这该不会是个考验吧?接着她说:“不,‘stet’是被动虚拟语气,源自主动语态第三人称现在时的单数虚拟语气,用来表示一个被标记了的改动应该被忽略。”然后我说:“你用的是你凭空捏造的语言吗,没人听得懂啊,你这个巫师。”她笑了,但我可是很把这当回事的。所以我查了一下,发现基本上如果有人在你的手稿上标注的评语是错的,你就可以写上“STET!”,而且它的意思是“让它待在那儿”。在我的脑海里,只有摩西或邓布利多这样权威的人物才能这么喊。但在这本书里,大多数情况下它的意思只是:“是的,我知道这一块儿写得乱七八糟的。但这种乱七八糟是故意为之的。是为了艺术的考虑。”那通常是一个让英语老师想要自刎的流水句,或者是我胡编乱造的一个单词,我只是想赌一把,看看它能不能被收录到字典里,或者故意用错语法,因为有时候这么胡写更好玩。“Stet”是我最喜欢的动词,有了它,我的生活就像是开启了烘干机模式一样简单。Stet=Yes,乱七八糟的,但我喜欢那样。