“我们为什么打架？”阿金问。
“哪知？吃饱太闲。”阿福答，他真的忘了。
阿福离去，阿金觉得恍如昨日。
“你小时候常打架啊？”琴美问。
“怎么可能，我很乖的，厝边头尾有名的。”阿金抱起儿子，刻意说：“不可以打架喔！”但又小小声加一句：“该打的时候还是要给他打下去。”
对那次打架似乎还有一点印象，怎么起因的却模糊了。他想起后来躲到桑葚树上，这一想，便往后院方向去，不知那棵树还在不在。
树还在，老样子。
他把儿子抱高，让他往树干分杈处爬，琴美托着他，小孩很乐，阿金告诉儿子：“爸爸小时候爬过这棵树，在树上可以看高高的喔。”
阿金发现地上有好几颗土番石榴，寻到桑树边果然有一棵番石榴树。他蹲下来点烟，呼出一口雾，疑惑这棵番石榴树谁种的，为何他毫无印象。
记忆的闸门打开，有一些感觉袭来，忽浓忽淡，把他缩小，缩回到那一个夜晚。他记起不知散在天涯何处的阿郎哥一家，记起在他家前院拔起不知什么植物带回来，哭着带回来。
难道就是这棵番石榴树？会把它种下的，除了阿嬷还有谁？这么说，当天发生的事，也需要很多年后才能得知全部的情节。譬如，多出一棵番石榴树。
