她边哭边结结巴巴地重复道：“这不是我的错！这不是我的错！”
丈夫的态度和缓一点，又说道：“我也没说是你的错，不过，这总归叫人不痛快。”
五
从这天起，罗丝只有一个念头——生一个孩子，再生一个。她把这个愿望告诉了所有人。
街坊大嫂教她一个法子，每天晚上，给她丈夫喝一杯放一撮炉灰的清水。农场主照办了，然而，这个法子没有奏效。
夫妻二人商议：“也许还有别的秘方吧。”他们到处打听，又听说四十公里远住着一个老羊倌。有一天，瓦兰老板就套上两轮轻便马车，动身去向那人讨教。老羊倌给他一个画了符的面包。那个面包掺了草药，夫妻二人在夜里同房前后要各吃一小块。
面包吃光了还是毫无结果。
一位教师向他们透露乡下人不知道的秘方和房中术，并说绝对灵验。可是，一样也未见灵验。
本堂神父建议去费冈朝拜圣血。罗丝去了，同一大群人在修道院里跪拜，她的心愿同那些农民心中发出的粗俗愿望搅在一起，恳求众人都哀告的那一位让她再怀一次孕。然而徒劳。于是她想象这是对她第一次错误的惩罚，心中随即产生了无限痛苦。